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On the Movements and Habits
« On the Movements and Habits » est l’oeuvre la plus 
monumentale de Gilles Pegel. C’est aussi la plus incarnée.

Le nom de l’oeuvre est inspiré du titre de l’article de Charles Darwin 
« On the Movements and Habits of climbing Plants » publié en 1865, 
dans lequel Charles Darwin y décrit les hélices à perversion : « D’autre part, 
une vrille qui a saisi un support par son extrémité, bien que le même côté 
soit concave d’une extrémité à l’autre, se tord invariablement dans une partie 
suivant une direction et dans une autre partie suivant la direction opposée, 
les spires tournées en sens contraire étant séparées par une courte portion 
qui reste droite. Cette structure curieuse et symétrique a été signalée 
par plusieurs botanistes, mais elle n’a pas suffisamment été exposée.  
Elle a lieu sans exception chez toutes les vrilles qui, après avoir saisi un objet, 
se contractent en hélice ; mais elle est naturellement plus évidente dans les 
plus longues vrilles ».

Gilles Pegel choisit donc de nous parler de perversion sans provocations 
outrancières, sans psychologie (c’est un comble) et sans tragédie. 
Sa communication se déploie subtilement hors des codes de la communication 
commerciale et de la stratégie du choc. Son point de départ est géométrique, 
rationnel, scientifique, dans la plus pure tradition des sciences positives. 
C’est en cela que, l’air de rien et sans scandale, il provoque l’air du temps.

La référence à l’hélice est littérale mais celle-ci s’insère dans une 
communication dialectique où le simple n’exclut pas le complexe. Sous la 
simplicité revendiquée et affichée, la recherche de l’artiste est profonde 
et le travail soigné. Gilles pervertit par touche. Il travaille, il met de côté,  
il reprend. Il laisse travailler le temps pour lui et le décalage s’opère 
naturellement. Ses objets, ses obsessions se déplacent et se chargent  
de sens à chaque nouvelle mise en contexte, dans une sorte de ready-made 
à étapes, qui aurait pour objet ses propres objets. Le thème de la vrille est 
un thème qui parcourt son oeuvre. S’il l’emploie dans ses premiers graffitis 
pour des raisons technicoesthétiques, et comme il le dit lui-même par facilité, 
celle-ci réapparaît dans plusieurs oeuvres avant de s’imposer en tant qu’objet 
indépendant. La spirale quitte les murs et les toiles de lin et déploie toute 
sa force dans l’espace, comme un être dans sa pleine maturité.

Pourquoi cet intérêt pour la perversion ? Parce que celle-ci nous permet 
de tordre la réalité et de créer des brèches, des appels d’air dans le tissu 
tendu de la réalité. Parce qu’il faut être bien naïf pour confondre vérité et 
réalité, oublier que celle-ci repose sur des structures artificielles et mouvantes, 
et que les catégories qu’elles créent ont, à bien y regarder, des frontières 
floues. Et c’est là qu’on voit la finesse de la méthode Pegel : sous l’apparence 
du rationalisme, mettre en question à la fois le rationalisme et sa mise en 
question. Ne pas être dehors, accepter d’être dedans parce que de toute façon,  
d’une manière ou d’une autre, on y est. Gilles se donne la peine de comprendre, 
 s’habille de ce qu’il analyse et le critique de l’intérieur par petits décalages 
de sens, de formes, de processus, d’échelles.

L’oeuvre est ancrée dans la tradition de l’art religieux où la symétrie 
et le cercle sont des attributs du divin. Dans cette tradition, le cercle est 
une évocation littérale de l’infini sur terre, celui-ci ayant une infinité de 
côté. Cet art « classique » de l’incarnation de l’infini dans la forme culmine 
en occident avec la spirale virtuose de la Sapienza de Borromini ; ce temple 
de la science où l’architecte unit symboliquement ciel et terre dans un 
mouvement infini entre forme et vide. La forme de l’oeuvre nous parle donc 
d’infini, d’invisible et nous emmène vers un au-delà du réel. L’installation 
accentue la mise en rapport entre ciel et terre par sa mise en scène. La spirale 
en partie émergée donne l’illusion de prolonger ses anneaux dans le sol 
et, finalement, de disparaître pour se prolonger à l’infini. Ce dispositif crée 
l’irruption dans la réalité d’un mouvement sans début ni fin, un mouvement 
qui se pervertit dans la réalité et repart. Il crée un effet de passage, une 
succession de portiques (arcs de triomphe ou portails d’église) qui nous 
appelle vers cet ailleurs, nous invite à nous (sou-)mettre à l’écoute du vide, 
du rien, de l’invisible en nous-même.

La construction des éléments en béton de la spirale est un défi lancé 
à la matière. Celle-ci n’aurait pas été possible sans recourir aux dernières 
technologies disponibles sur le marché. C’est un paradoxe dont s’amuse 
Gilles Pegel. La conception du petit modèle en silicone est somme toute 
assez simple. A l’opposé, la transposition du modèle en éléments en béton 
est un processus complexe où l’oeuvre joue avec les limites du système 
de production. Chaque élément de béton nécessite la mise en oeuvre 
d’un coffrage en panneaux de bois fraisés à partir d’un modèle numérique. 
La réalité est donc recréée à partir de fonctions informatiques afin d’être 
transposée dans une autre matière à une autre échelle. Sentir le mouvement 
de l’oeuvre, c’est également sentir les mouvements invisibles qui opèrent 
et conditionnent la création. Les coffrages ne sont plus visibles sinon leur 
traces. La communication des nombres et des machines s’est tue. Invisibles, 
ils sont néanmoins indissociables du mouvement de l’oeuvre et participent 
de sa richesse, de sa profondeur et de son ancrage dans le monde tel qu’il 
se produit aujourd’hui.

L’oeuvre condense l’esprit du temps et appelle les élèves du LTMA vers un 
ailleurs, audelà des limites du cadre scolaire et du monde des petits calculs. 
Apprécieront-ils à sa juste valeur le cadeau qui leur est fait ? Prendront-ils la  
mesure des enjeux ? Percevront-ils l’appel vers la vie que leur lance cette carcasse  
de baleine échouée ? S’il est certain que cette oeuvre monumentale et forte 
s’est déjà invitée dans leurs souvenirs d’adolescents, rien n’est moins sûr.

FR

Wintrange,  
le 07.10.2018,  
François Doneux,  
Architecte
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On the Movements and Habits
„On the Movements and Habits“ ist das monumentalste Werk 
Gilles Pegels. Und auch das inkarnierteste.
Der Name dieses Kunstwerks leitet sich vom Titel eines 1865 
herausgegebenen Artikels Charles Darwins „On the Movements and Habits 
of climbing Plants“ ab, in dem Darwin sogenannte pervertierte Spiralen 
beschreibt: „Andererseits, eine Ranke die ein Objekt an ihrem Ende 
greift, dreht sich zwangsläufig in einem Abschnitt in eine Richtung und 
in dem anderen Abschnitt in die entgegengesetzte Richtung, wobei die 
in entgegengesetzter Richtung gedrehten Windungen durch ein kurzes, 
gerades Segment getrennt sind. Diese sonderbare symmetrische Struktur 
wurde von mehreren Botanikern beobachtet, aber nicht erklärt. Man findet 
sie ohne Ausnahme bei allen Ranken, die sich nach der Berührung eines 
Objekts spiralig entwickeln; aber sie ist natürlich am offensichtlichsten 
bei langen Ranken“.

Gilles Pegel erzählt uns von Pervertierung, und zwar ohne übertreibende 
Provokation, ohne Psychologie (das ist der Gipfel) und ohne Tragödie. 
Seine Kommunikation entfaltet sich subtil, fern kommerzieller Schemata 
und Schockstrategien. Sein Ausgangspunkt ist geometrisch, rational, 
wissenschaftlich, der reinsten Tradition der positiven Wissenschaft 
verpflichtet. Hier provoziert er den Zeitgeist, absichtslos und ohne Skandal.

Der Bezug zur Spirale ist offensichtlich, gleichzeitig kommt er auch in einer 
dialektischen Kommunikation zum Tragen, in der das Einfache das Komplexe 
nicht ausschließt. Die beanspruchte und offenbarte Einfachheit setzt eine 
tiefgründige Recherche und eine sorgfältige Arbeit des Künstlers voraus. 
Pegel pervertiert in Schichten. Er arbeitet an etwas, legt es beiseite, holt 
es wieder hervor. Er lässt die Zeit für ihn arbeiten – die Verschiebung 
entsteht auf ganz natürliche Art und Weise. Seine Gegenstände, wie auch 
die ihn drängenden Vorstellungen, verändern sich und werden bei jeder 
Neuvorlage mit Sinn gefüllt, gleich einer Art schrittweise gebauten Ready-
Made, dessen Zweck seine Gegenstände sind. Das Ranken-Thema durchzieht 
Pegels gesamtes Werk. Während er das Motiv in seinen ersten Graffitis aus 
technisch-ästhetischen Gründen verwendete – wie er selbst sagt, aus Gründen 
der Mühelosigkeit – tritt die Ranke in mehreren späteren Werken wieder auf, 
bis sie sich als eigenständigen Gegenstand etabliert. Die Spirale verlässt die 
Beton- und Leinwände und entfaltet ihre gesamte Kraft im Raum, wie ein 
Wesen, das zu voller Reife gelangt.

Warum dieses Interesse an Pervertierung? Weil sie uns erlaubt, die Realität 
zu verdrehen und Durchbrüche, Luftzugänge im gespannten Netz der Realität 
zu schaffen. Weil man ziemlich naiv sein muss, um Wahrheit und Realität zu 
verwechseln, zu vergessen, dass letztere auf künstlichen und sich bewegenden 
Strukturen fußt, und dass die Kategorien, die beide schaffen, bei genauem 
Hinsehen unscharfe Grenzen aufweisen. Hier offenbart sich die Finesse der 
Pegelschen Methode: unter dem Schein des Vernunftglaubens, stellt er 
gleichzeitig den Vernunftglauben und seine Infragestellung in Frage. 

Nicht außerhalb sein, akzeptieren, da zu sein, weil man ohnehin, in der einen 
oder anderen Weise, da ist. Gilles Pegel bemüht sich zu verstehen, steht zu 
dem, was er analysiert und kritisiert es von innen, mit kleinen Verschiebungen 
des Inhalts, der Formen, der Prozesse und der Größenverhältnisse.

Dieses Werk wurzelt in der Tradition der religiösen Kunst, in der Symmetrien 
und Kreise Attribute Gottes darstellen. Der Kreis evoziert in dieser Tradition 
die Unendlichkeit auf Erden, da er unendliche Seiten hat. Diese „klassische“ 
Kunst der Inkarnation von Unendlichkeit in einer Form findet im Okzident 
ihren Höhepunkt in der virtuosen Spirale von Borrominis Sapienza, diesem 
Wissenschaftstempel, in dem der Architekt Erde und Himmel zu einer 
unendlichen Bewegung zwischen Form und Leere symbolisch einte. Die Form 
des Kunstwerks vermittelt uns Unendlichkeit, Unsichtbarkeit und führt uns 
zu etwas, das außerhalb der Realität steht. Die Installation unterstreicht 
die Beziehung zwischen Himmel und Erde durch die Art und Weise der 
Inszenierung. Die in Teilen oberirdische Spirale verleiht die Illusion, dass 
ihre Ringe unter der Erde fortgeführt werden, schließlich verschwinden 
und sich bis ins Unendliche weiterentwickeln. Diese Anordnung bildet den 
Ausbruch in die Realität einer Bewegung ohne Anfang und Ende ab, einer 
Bewegung, die sich in der Realität pervertiert und sich dann entfernt. Dem 
Künstler gelingt es, den Anschein eines Übergangs zu schaffen, eine Abfolge 
von Toren (Triumphbögen oder Kirchenportalen), die uns in diesen anderen 
Raum ruft und uns einlädt, der Leere, dem Nichts, dem Unsichtbaren in uns 
in unterwürfiger Art zu horchen.

Die Konstruktion der Betonteile für die Spirale stellt eine Herausforderung 
an die Materie dar, die ohne Rückgriff auf modernste, derzeit auf dem 
Markt verfügbare Technologien nicht möglich gewesen wäre. Dieses Paradox 
belustigt Gilles Pegel. Die Erstellung des kleinen Silikonmodells ist recht 
einfach, wenn alles überlegt und geplant ist. Dagegen ist die Übertragung 
des Modells auf die Betonelemente ein komplexes Verfahren, wobei das 
Kunstwerk mit den Grenzen des Produktionssystems spielt. Jedes Betonteil 
erfordert die Verwendung einer CNC-gefrästen Sonderschalung. Die 
Wirklichkeit wird so mit computergestützten Mitteln nachgebaut, so dass 
sie auf ein anderes Material und eine andere Skala übertragen werden kann. 
Die Bewegung dieses Kunstwerks wahrnehmen heißt daher auch, sich der 
unsichtbaren Bewegungen, die Realität schaffen und bedingen, bewusst zu 
werden. Die Schalung ist nicht mehr sichtbar, abgesehen von ihren Spuren. 
Die Kommunikation der Zahlen und Maschinen ist still geworden. Trotz ihrer 
Unsichtbarkeit sind sie dennoch untrennbar mit der Bewegung des Werks 
verbunden und tragen zu der Vielschichtigkeit, der Tiefe und der Verankerung 
des Werks in der Welt, wie sie heute produziert wird, bei.

Diese Skulptur verdichtet den Zeitgeist und nimmt die Schüler des LTMA 
in ein Anderswo mit, das außerhalb des Schulsystems und der Welt einfacher 
Rechenbeispiele liegt. Werden sie das ihnen gemachte Geschenk gebührend 
würdigen? Werden Sie den Ruf des Lebens von diesem gestrandeten 
Walskelett wahrnehmen? Auch wenn dieses monumentale und kraftvolle 
Kunstwerk sich bereits unweigerlich einen Platz in ihren Jugenderinnerungen 
geschaffen haben wird, bleibt dies mehr als ungewiss.

DE

Wintrange,  
den 07.10.2018, 
François Doneux, 
Architekt

Übersetzt aus  
dem Französischen  
von Julia Walter
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On the Movements and Habits
“On the Movements and Habits” is Gilles Pegel’s most 
monumental work. It is also the most incarnate.

The work’s name is taken from the title of Charles Darwin’s article,  
“On the Movements and Habits of Climbing Plants”, published in 1865, in 
which he described perversion helixes: “A tendril, on the other hand, which 
has caught a support by its extremity, invariably becomes twisted in one part 
in one direction, and in another part in the opposite direction; the oppositely 
turned spires being separated by short straight portions. This curious and 
symmetrical structure has been noticed by several botanists, but has not 
been explained. It occurs without exception with all tendrils which, after 
catching an object, contract spirally, but is of course most conspicuous 
in the longer tendrils.”

So Gilles Pegel elects to talk to us about perversion without any outrageous 
provocation, without any psychology (which takes the biscuit) and without 
any tragedy. His communication is subtly developed outside the codes 
of commercial communication and shock strategy. His point of departure is 
geometric, rational, and scientific, and in the purest tradition of the positive 
sciences. And thereby, he provokes the mood of the times, almost 
imperceptibly and without a whiff of scandal.

The reference to the helix is literal but it fits into a dialectical communication, 
where the simple does not rule out the complex. Beneath its claimed and 
displayed simplicity, the artist’s research is far-reaching, and his work careful. 
Gilles perverts by touch. He works, he sets aside, he re-uses. He lets time 
work for him and the interval happens naturally. His objects and his 
obsessions shift and take on meaning with every new context, in a kind 
of readymade in stages, whose object is its own objects. The theme of 
the tendril is one running through his oeuvre. He uses it in his early graffiti 
for technical and aesthetic reasons, and, as he himself has put it, for the sake 
of easiness, but it re-appears in several works before imposing itself as 
an independent object. The spiral leaves the walls and the linen canvases 
and deploys its full force in space, like a fully mature being.

Why this interest in perversion? Because perversion enables us to twist reality 
and create gaps, draughts in the taut fabric of reality. Because you have to 
be quite naïve to muddle truth and reality, and forget that the latter is based 
on artificial and moving structures, and that the categories they create have, 
on closer inspection, blurred boundaries. And this is where one sees the 
refinement of the Pegel method: in the guise of rationalism, questioning both 
rationalism and the questioning thereof. Not being outside, accepting being 
inside because, in any event, and in one way or another, that’s where we are. 
Gilles goes to the trouble of understanding, assumes what he analyses, and 
criticizes it from within through little lapses of meanings, forms, processes 
and scales.

The oeuvre is rooted in the tradition of religious art, where symmetry 
and circles are attributes of the divine. In this tradition, the circle is a 
little evocation of the infinite on earth, this latter having a lateral infinity. 
This “classical” art of the incarnation of the infinite in form culminates in 
the west with the virtuous spiral of Borromini’s Sapienza; that temple of 
science where the architect symbolically unites sky and earth in an infinite 
motion between form and void. So the work’s form talks to us about infinity 
and invisibility, and leads us towards something beyond reality. 
The installation accentuates the relation between sky and earth through 
the way it is presented. The partly emerged spiral gives the illusion of 
extending its rings in the ground and, in the end, disappearing, and then 
being prolonged ad infinitum. This arrangement creates the eruption into 
reality of a movement with neither beginning nor end, a movement 
which is perverted in reality, and goes away again. It creates an effect of 
passage, a succession of porticoes (triumphal arches or church portals) which 
call us towards this other place, and invite us to listen, in a submissive way, 
to the void, nothingness, and the invisible within us.

The construction of the spiral’s concrete parts is a challenge tossed at matter. 
This latter would not have been possible without having recourse to the latest 
available technologies on the market. This is a paradox which Gilles Pegel has 
fun with. The design of the small silicon model is, when all is said and done, 
quite simple. Conversely, the transposition of the model into concrete 
elements is a complex process where the work plays with the limits of the 
production system. Each concrete part calls for the use of shuttering made 
of milled wooden panels, based on a digital model. Reality is thus re-created 
from computer functions so that it can be transposed into another matter, 
on a different scale. Feeling the motion of the work is also feeling the invisible 
movements which operate and condition reality. The shuttering is no longer 
visible, except for its traces. The communication of the numbers and machines 
has fallen silent. Invisible, they are nevertheless inseparable from the work’s 
motion and take part in its richness, its depth, and its foothold in the world 
as it is being produced today.

The work condenses the spirit of the times and summons the LTMA students 
towards somewhere else, beyond the boundaries of the school setting and 
the world of petty calculations. Will they properly appreciate this present 
being offered them? Will they gauge the challenges? Will they pick up the call 
towards life being made by this beached whale’s carcass? If there can be 
no doubt that this monumental and powerful work has already been invited 
into their teenage memories, nothing is less sure.

EN

Wintrange, 7.10.2018,  
François Doneux,  
architect

Translated from French  
by Simon Pleasance
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On the Movements and Habits, 2018
concrete sculpture
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Key data

sculpture

Overall length: 50 m

Individual arches: between 3 m and 7,5 m

Maximum height: 3,5 m

Element cross sections: 60 cm × 30 cm

Weight: 55 t for all 11 elements

Concrete: 15 m3 of pigmented high performance concrete 

Rebar: C 25/30 LP, B 500SA, ~15 t

Foundations: 24 elements, w 140 cm × l 140 cm × h 80 cm, 

concrete B 25, DIN 1045-2, total of 35 m3

Rebar: C 25/30, B 500SA

concrete formwork

Concrete fitting surface: 140 m2

Formwork elements: 350 prototype elements  

made of MDF, 80 cm × 40 cm × 16 cm each

Precision milling: Homag Venture 16 L/BOF 211

Formwork substructure: 650 individual elements,  

CNC milled 18/22 mm OSB, 450 m2
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